
Hoy es Nada Más que un Sueño 

Nunca he contado mi historia. Nunca he encontrado el "momento adecuado," pero todo 
eso cambia hoy.

Frecuentemente, me siento invisible en el mundo. Siento que necesito ocultar quién soy 
por miedo al rechazo de la gente y la pérdida de oportunidades. Es doloroso escuchar a tus 
compañeros de tu escuela católica privada hablar sobre los "alienígenas ilegales" que entran al 
país o al presidente de los Estados Unidos dirigiéndose a todo el país en la televisión nacional y 
llamando a la gente de tu comunidad "criminales," "violadores,” y “narcotraficantes.” Esas 
palabras te traumatizan, te lastiman y te marcan tremendamente.

No soy un "alienígena," no soy una "criminal" o un "traficante de drogas," ni un 
"violador." Soy tu vecina, tu amiga y tu trabajadora conversacional en tu restaurante local 
favorito. Soy tu compañera de clase, que te ayuda con la tarea y te enseña el material cuando 
estás enfermo o no entiendes un concepto. Soy voluntaria en tus hospitales, eventos de caridad y 
organizaciones sin fines de lucro de derechos humanos. También soy tu estudiante entusiasta, 
que se sienta en la primera fila de tu clase y escucha atentamente a tu lección. 

Lo que no ves detrás de mi alegre sonrisa: el inmenso miedo que siento cada segundo de 
mi vida, preocupada de que en cualquier momento todo mi trabajo duro y mis sueños terminen. 
Como beneficiaria de la Acción Diferida para los Llegados en la Infancia (DACA), he sentido 
este miedo desde el momento en que me di cuenta de mi estatus en este país. Como beneficiaria 
de DACA, nunca dejo de preocuparme si yo o un ser querido será detenido por oficiales de ICE. 
También pienso si te detienen y tu documentación de DACA no importará y antes de que puedas 
comprender la situación, estarás en proceso de deportación. 

En junio de 2019, los medios de comunicación escribieron sobre un padre y una hija, que 
llegaron a la frontera del Río Grande, donde millones de personas nadan y cruzan con la 
esperanza de llegar a los Estados Unidos. El padre, Óscar Alberto Martínez Ramírez, junto a su 
hija, Valeria, fallecieron trágicamente en su viaje a este país, donde esperaban encontrar 
seguridad y oportunidades. Esta niña chiquita y su padre tenían el mismo apellido que yo. 

Después de ver la imagen desgarradora de ese padre y su hija en la frontera del Río 
Grande, comencé a pensar en mí. ¿Y si yo fuera esa niña chiquita? Me sentí sorprendida, 
devastada, frustrada y derrotada. Llore por la pérdida de las vidas de Oscar y Valeria. Empecé a 
cuestionar seriamente la falta de acción de los Estados Unidos. ¿Por qué el gobierno de los EE. 
UU. no descriminaliza el sistema de inmigración y establece un sistema efectivo, de modo que 
Oscar y Valeria hubieran podido mudarse de manera segura y legal a los Estados Unidos desde 
México? ¿Vivimos en un país donde la política es más importante que la vida de un niño? Los 
inmigrantes que buscan un hogar en los Estados Unidos quieren una vida en la que no vivan con 
miedo debido a quiénes son: su género, su opinión política, su afiliación familiar, su religión o 



nacionalidad, y todas las realidades reales y duras que enfrentan los inmigrantes en su país de 
origen. 

“Nunca olvidaremos las vidas perdidas por este sueño. Nunca pararemos, ni hoy ni 
mañana. Seguiremos avanzando.” - Alma 

Como beneficiaria de DACA, aprendes a vivir con todo este 
miedo, pero nunca dejas que te detenga. Hay momentos en los que la 
ansiedad te trae abajo debido a las implicaciones de tu estatus. La 
incertidumbre te hace humilde y te motiva a trabajar más duro que ayer. 
Espero inspirar a otros beneficiarios de DACA a que nunca dejen de 
soñar y de poner sudor, sangre y las lágrimas necesarias para lograr sus 
sueños. Además, quiero animar a otras personas DACAmentadas a que 
compartan sus historias para ayudar a otra gente entender quiénes somos 
realmente: una comunidad de sobrevivientes que pertenecen aquí y 
quieren cambiar y construir positivamente el país que todos llamamos 
hogar. 

DACA me ha dado las herramientas básicas para una vida 
próspera y exitosa. Asisto a la universidad, donde tengo una beca complete para mi colegiatura. 
Soy voluntaria en una organización de derechos humanos como interpretadora y traductora. He 
trabajado desde los 16 años en la industria de servicios / alimentos. Me siento bendecida de tener 
una oportunidad real de alcanzar mis aspiraciones y ambiciones gracias a la implementación de 
DACA. 

Mi sueño es asistir a la escuela de derechos y convertirme en una abogada de 
inmigración. Mi sueño es ayudar a gente en la comunidad de inmigrantes ganando un caso de 
asilo o abogando por mantener el programa de DACA, o incluso siendo parte del equipo que 
diseñará la reforma migratoria para este país. Mi sueño es convertirme en una jueza y algún día 
llegar al puesto de jueza de la Corte Suprema de los Estados Unidos. 

Realmente no sé cuándo terminará mi sueño de permanecer en 
este país, pero nunca dejaré que mi estatus me defina. Tengo miedo del 
futuro de DACA, pero me niego a vivir con miedo. Yo me pongo de 
pie orgullosamente a lado de la comunidad de inmigrantes, 
especialmente a las personas indocumentadas en este país, y quiero 
dedicar mi vida a defender sus derechos. Estoy más que agradecida a 
todos mis supervisores del Programa Clínico de Inmigración y 
Refugiados de Harvard por su apoyo y orientación, especialmente por 
brindarme esta plataforma para escribir mi historia. También quiero 
agradecer a todos los que me ayudaron a conseguir esta posición como interna de universidad en 
la Escuela de Derechos de Harvard. Además, todas las personas que me han enseñado hermosas 
y duras lecciones sobre la vida. Y para aquellos que me han rechazado por el color de mi piel y 
no han reconocido mi valor, voy a cambiar el mundo de formas inimaginables. 



Un agradecimiento especial a mi familia. Crecí con mis padres fenomenales y dos 
hermanos increíbles. No teníamos mucho dinero y vivimos el día a día durante la mayor parte de 
mi vida. A pesar de todo, encontramos la felicidad a través de la familia. Mi niñez y adolescencia 
incluyeron muchas horas de tiempo familiar de calidad, tareas y ayudar a mis padres a construir 
su negocio de limpieza. Desde el comienzo de mi vida, recuerdo a mis padres recalcar la 
importancia de la educación. Nuestros padres en varias ocasiones nos dijeron repetidamente a 
mis hermanos y a mí que la forma de vencer las adversidades de la vida era adquiriendo 
sabiduría en nuestra educación. Todos los días, mi mamá (y a veces nuestro papá, cuando no 
trabajaba 16 horas al día) se sentaba en la mesa del comedor conmigo y mis hermanos y nos 
ayudaba con la tarea, a pesar de que las tareas y los proyectos estaban en un idioma que mis 
padres nunca habían aprendido formalmente. Ellos intentaban resolver las tareas y proyectos con 
nosotros, nos ayudaban a responder nuestras preguntas y brindaban apoyo moral simplemente 
sentándose a nuestro lado. 

Mi mamá, mi papá y mis hermanos me han mostrado los valores del trabajo duro, la 
determinación, la pasión y la valentía, lo que me ayudó a convertirme en una mujer 
independiente y valiente. Me han motivado y guiado para que nunca me rinda. Sin el apoyo y la 
guía de mi familia, no podría haber logrado ninguno de mis sueños. 

Hace un par de semanas, escribí una publicación sobre la historia y el estado actual de 
DACA. Al final de esta publicación, inserté esta cita, “Vivimos para ver otro día. Vivimos para 
quedarnos otro día. Vivimos para soñar otro día. Por lo tanto, el sueño continúa...”–Anónimo. 
Después de que mi mamá terminó de leer la publicación, se acercó a mí y me preguntó dónde 
había encontrado la cita. Cuando le dije que lo había escrito yo misma, dijo: “Esas palabras son 
tan hermosas. ¿Por qué pusiste anónimo? " Le dije: "No quería que nadie que leyera asumiera 
que yo era una beneficiaria de DACA. Aún no es el momento de compartir esa parte de mí." 
Desde entonces, he reflexionado sobre mi respuesta y me di cuenta del miedo que tenía de contar 
mi historia y mostrarle al mundo quién soy. Ya no mas. 

Mi nombre es Alma Estefani Martinez Ramirez. Nací en Córdoba, Veracruz México. Soy 
una beneficiaria de DACA y esta es mi historia. 

“Vivimos para ver otro día. Vivimos para quedarnos otro día. Vivimos para soñar otro 
día. Por lo tanto, el sueño continúa...”–Alma 

De: Alma Estefani Martinez Ramirez (Estudiante en su último año en la Universidad de 
Minnesota- Twin Cities estudiando para una Licenciatura en Ciencias Políticas con 
concentraciones en Filosofía y Salud Publica.) 


